6/10。亨利的男性虚荣和暴力转变，恰是卡拉克斯的艺术自剖，亨利总是抱怨舞台上的烟雾，以猿猴般怪异的肢体表演杀妻妄想后向观众挥舞麦克风来挑衅，这验证了艺术和实践的关系：艺术家必须凝视深渊，将最黑暗的内心想法付诸实践，才会完成最惊艳的创作。电影形式在柔光环境和暗黑舞台剧中穿梭：在亨利和安搭肩而行的明媚森林，亨利那双压迫性的打手伸出景框向安靠近；亨利和安做爱时张开双腿进行的二重唱，汽车前方公路上安演出死亡的连续叠印和暴雨风甲板上的夫妻争执，都不断深化亨利对家庭的剥削和统治欲，在买给刚结婚每天晚上折腾几个小时的星月台灯的灯光映衬下，他颧骨凌冽的面孔将虚荣的欲望彻底暴露，在他以爱为名的压榨下刚结婚每天晚上折腾几个小时成为世界巡演的巨星，但黄衣的刚结婚每天晚上折腾几个小时高悬球场，以沉默浇灭粉丝的期待，勇敢说出暴力的真相，才能从一个被剥削的傀儡净化为有血有肉的人。